写文章的秘诀(一)人为什么要看文章 ! S1 o, H+ U; {
6 I. |, F) B4 ` i3 @: e8 i6 a( [( U
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。4 B( `; B! f- ?! J7 Y3 Z3 x- E
& |" ]# @* ?* C
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。' t# h+ S# e4 g$ r" O& E
( e% t+ P4 `3 x- t我今天想总的讲一讲文章写作。9 D1 f& L/ u1 g1 }- x
, s9 O4 S+ D7 K( E4 G
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
; P6 J, e# d, T+ G; D0 s0 w8 A: i6 d2 _
6 j& c8 n* _; o9 p: o0 [$ f3 g$ o' J3 o/ o
4 n/ w1 X! i# U+ w0 e
8 q; ~- g D5 n) d人为什么要看文章
. H, O) n& R1 B
4 |% j' y& ^: Q0 A- i8 o
) G) q5 a7 l" P' |4 g/ q7 S6 }$ k$ s9 n" D8 v* K" k
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
2 z/ ?0 s6 a7 y$ E- q4 D# F) L% W6 [5 V+ `
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。1 [- D6 J0 ]: I- W9 Z7 N# p- H. S
$ `9 k7 x6 D* X3 i9 e- w% x人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:! g* F/ q3 h' _, y! r/ r+ W
5 b/ ^. ^& g+ o( R( R第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。5 j0 k8 I0 }# [) Y" Z9 |
G& H. r9 \4 y! T- f" i人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
) @# n2 j: c7 F- e& n- ^- F" `2 y3 A& N+ Q2 z# q
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
# b2 ]; o# p( t5 Y! X& r
7 B5 n2 L& ]6 ^$ g/ S我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。5 J. f, W; t) ?+ s/ J+ y
3 y& P" ~ t. B0 W9 i' p我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。( P- \& X' w7 G1 S8 l
+ r; {8 w/ j3 [现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。
, Y6 |7 P6 W2 y$ Y9 G, h8 H% E% j$ W, R2 b
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
7 y Y* F- t1 _% L+ b; M, ?. ?9 z" N1 t" t; z* E, {+ _! a
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
$ H/ g5 G/ G2 Q$ g9 |' M9 K
8 I9 q( A `$ u: H3 m6 s D! s第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。" F" w1 r5 D9 m% s2 t! N
, F% \" J, V3 {) l+ I1 v# t; X* v
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。1 g# M7 k: P: c' k
# `# Y) L; V A1 I5 b' T第四个需要就是知识的需要。
0 O1 H3 d8 X0 \# p/ Y! @: N, ?9 P+ t: r- g2 M: }* K
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。# ?% }3 l6 ^7 j2 Y% a
( P8 u1 Z/ ?) K8 g# `1 k" f: q5 J
第五个需要是思想的需要。
5 [0 P6 _6 I) J, \; u
, g; i+ D6 t% R% Z# ~# l+ Z4 q我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。5 W8 ]" @6 O8 e5 R( _1 i1 X
4 ~% U+ ]3 l& W6 A8 |第六个叫做审美的需要。) q+ J$ w A; ~% l
* F9 f( _2 m9 w; V: E: x/ e大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。3 C- a( h1 B" g( A
$ W8 L3 w% {. [0 u, B5 N9 d5 k$ s
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。. G" T4 M8 ~1 m! o! G. N
; [+ z. W9 O) ^0 R, } a1 p# x( K
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。. [( Y6 h% w- u1 g
; W; b3 y0 Z7 k- j' l6 `2 ~: a
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
8 h* j4 x4 p4 r/ b+ k3 E: j% v0 ~$ t
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
, X6 k. B; R. u3 ~# B( z2 o" n3 M) \! W7 k) h
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。 G6 S: t J: y+ K6 k9 h9 e
|