向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

' G1 ]! H3 f" O$ l4 J

邵恒春

2 B6 b6 f9 i, E& D4 R$ W# ]3 ?

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

" V+ g7 I5 d( n# \9 E, E 1 r, N: ?# u! D

 

# j4 {, \' G( w

    ) [) X7 N$ K6 _) B9 C font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

3 a! K7 z2 ^4 r8 a1 \- C3 t

1 O% D, H* {# V$ ^ j8 e mso-line-height-rule:exactly"> 

1 U* j* i" \+ {! l, I ; p* N4 k O' d5 O$ l

8 i- ]. n6 v p) M9 Lmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

; L. k6 j% b0 M/ G T* X

" [# m+ h" {' e4 q+ N% { O9 k mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

6 Y3 C( b5 Z$ F6 z+ A

 

1 T. i4 T2 `1 t

    . @. E4 N; Z. e4 M) r. `! k font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

' H- r9 n2 `% Y" e " p/ H6 y" l: Z' E# n

    ) b3 z* o, j9 K4 b% k3 g$ Z- Dfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

* }3 j1 F4 Z/ y( G5 z 4 }/ y% D1 ~" c) }

 

. F8 ?+ T' N+ R6 @& ~7 \/ Q& G3 g

6 B7 W0 j( w) i- Z% \1 r# L mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

. x m: W9 _8 i. F$ @

 

0 Q$ M7 {$ Y0 s; f" ^% D; c, N) q ; G$ M! N4 X! D. V$ I

    E: D o. u8 W, W' v& Yfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

! L$ F' ?8 x2 s6 V: O8 G5 M - ~) q$ A( [. Y" Z

    : I1 ~' @4 t" J0 q* `, lfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

8 ^$ q" E: U! ~" x, m B& l! {7 W" A2 F! Z3 W2 H

    " Y# K; S$ s# c$ Y# W% n! J0 a font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    * S" J0 b$ G, D7 u. y2 q+ l. n3 d2 pfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

0 b& K# ^% @4 j9 \

    5 p! h1 I. b* B$ m font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

* s' c& r4 ^6 K o/ K4 `

    * ~& l4 z6 @, c1 ^9 ?font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

% q* ^3 A2 e) p' B

5 T; `. @; g; D) M" z( q9 umso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

- H9 ~. K& v* v$ X D D ) J$ I) j4 c# d5 d! ^8 u

 

    5 H/ G. r+ V5 b4 g4 g: ^- vfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

3 O5 E, B+ b' ^) q

    ; T# h* X; P! e# A0 d2 J$ A font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

$ a1 A: V1 t- G, K2 L7 K* N

    5 S1 L) u$ M: gfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

4 E0 h% Y; s3 A

    + t1 ?4 K$ c8 mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    4 O5 b( V# ^$ g* O! Z6 j' V# Wfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

, ^8 { P, \) Q( ?6 b* m& N" |. m

 

2 L- O# B( \, ^2 J 7 Q) I# c( c! B4 D" Y: F+ k

, j) A2 \' D% H+ k# \ mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

# Z& t, K0 O% b

 

3 Z4 Q" \ n& L9 B8 b

    ~5 e6 M; M, a) R% Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

3 v" a) K& o5 [/ H) e ) d9 i! a4 b! v5 ^% V* |

    0 Q: p7 R8 S- U5 H4 f! D4 a7 \+ j font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

3 P8 _; B0 D1 {: c; n / n6 e4 f# G- G0 Z- W) \' P

    ! ]1 T3 _3 S3 A3 v+ @ font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

( Y1 ^( U' _: m3 t; l7 Y9 n 9 z% T6 @+ q4 q6 \0 G1 q5 i4 K

    7 w. v( p4 J% o7 [0 gfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

! P* Z! \7 l; |

    : [. o+ l, S# sfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

$ @ u8 ] R$ ` N H" q* g$ Q( s 0 u$ T' X( \4 h! {

 

e: x5 y2 g' [ , _# S {5 P4 o' u I0 Z

0 H6 j& x4 f5 Q) }# {9 gmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

# i/ H+ ~. [) E7 h: g. W mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

9 U/ a1 t- F- j0 q/ Y+ U

- P2 b, D2 S$ K* S$ omso-line-height-rule:exactly">( D7 `5 {" }9 q/ @9 u: _0 m font-family:仿宋_GB2312"> 

- d& T9 @( L/ @/ l5 l5 I# j

    9 M+ @9 ]3 X0 C- d0 D0 ?: ] font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

1 {4 D8 n$ h4 M% k2 } . Y+ W9 o8 g( F1 k, {( v+ N9 n

    2 s1 t* @3 g4 u: f8 {font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

+ U! C' R; U/ M" `/ I) S4 [mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

4 D: w( p, X' P) z5 c$ ]+ j+ d

 

! C R# N6 |- S* V& z

    ' N' N% o# N. A font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

! R" I; P& |. K( W0 R( k: E

    0 g* o6 r# R6 ^$ g0 ?( Z' i: Dfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

* a, h6 o! {7 W, P $ p \* i+ D1 M' T. | b3 k

    C( ?! `* h$ j0 z- h; g. t font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

* U4 ~4 O; `) _: Q, ^

    8 _+ C. i- M7 ?; c, @font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”